손님

발렌티나는 거울 앞에 서서 축축한 머리카락을 빗으로 천천히, 꾸준히 빗어내리고 있었다. 그녀의 가운은 어깨에 부드럽게 달라붙었고, 한쪽 팔의 소매는 미끄러져 내려가 있었으며, 조금 전 샤워로 인해 거울에는 김이 서려 있었다. 그녀가 기침을 하자 그 소리가 고요함 속에서 약간 울려 퍼졌다.

주변을 둘러보던 그녀는 촬영 중 하나에서 찍은 반짝이는 은색 드레스를 입은 자신의 사진 액자를 보고 살짝 웃었다. 루카스는 그 사진에 액자를 만들어 주겠다고 고집했고, 자신의 침대 바로 위에 걸어두었다. 이제는 그들의 침대라고 해야 할까? 그는 ...